В монастыре на экскурсии нам показывали кельи монахов-затворников с лишь маленьким окошком вместо входа, через которое братия передавала иноку воду и немного хлеба. Если однажды приносимое оставалось не тронутым, то они понимали, что их собрат отошёл ко Господу. Мой товарищ был убеждён, что это явное самоубийство. - Как разъяснить суть такого подвига?
Во-первых, данное экскурсоводом описание быта затворников, мягко выражаясь, несколько утрировано, так сказать, схематизировано... - Вашего товарища полезно было бы адресовать к исторически достоверному описанию последних лет жизни свт. Феофана Затворника, и он убедился бы в его реальности и плодотворности.
Во-вторых, затворничество и отшельничество нельзя понять и оценить вне контекста монашества как такового - а ведь и монашество вызывало (и продолжает вызывать) как злобные, ожесточенные нападки, так и "рациональные" обличения в "самоубийстве". Достаточно вспомнить, что духовное наследие реформы на Западе включает в себя отрицание монашества (например, Лютер, будучи монахом, вступил в брак, причем с бывшей монахиней). - А между тем, указанные крайние формы монашеского подвига лишь количественно, а не качественно, разнятся от обычных форм монашества, в основе которого лежит добровольный отказ от тех или иных благ земной жизни - сравн. слова Спасителя, Мф.19:12.
Наконец, в-третьих, конкретные обычаи монашеского (да и всякого иного) быта основаны не только на христианском духовном наследии, но и на специфике эпохи, на состоянии общественной мысли, на особенностях мировосприятия своего времени, которое во многом может быть весьма далеким от знакомого нам сегодня...